二百五十二：夜雨余烬（2/2）

擦干身体时，镜中的人瘦得脱相，锁骨处的旧伤疤泛着狰狞的白。那是某次任务失败留下的印记，也是从那时起，我开始在复仇的泥沼里越陷越深。厨房的冰箱早已断电，腐坏的食物在黑暗中散发着酸臭，餐桌上半杯咖啡的边缘，还留着母亲浅淡的口红印。

躺到床上时，月光透过百叶窗的缝隙斜斜切在脸上。枕头下压着泛黄的照片，照片里一家三口站在游乐园前，父亲举着，母亲眼角笑出细纹。那时的阳光仿佛还带着温度，可现实却在某个暴雨夜轰然崩塌——当我从孤儿院逃回空荡的家，只看到满地狼藉和墙上飞溅的血迹。

窗外的雨渐渐停歇，远处传来早班地铁的轰鸣。我握紧枕头下父亲的旧怀表，金属表面的纹路硌着掌心。表盖内侧刻着「赠爱妻」的字样，那是他省吃俭用三个月买下的结婚礼物。怀表的滴答声在寂静中格外清晰，恍惚间竟与儿时夏夜重叠——父亲抱着我坐在藤椅上，摇椅吱呀作响，怀表的震颤透过胸膛传来，像一首温柔的摇篮曲。

黎明前的黑暗最是浓稠，我终于松开紧绷的神经。也许几个小时后，警笛声会撕破这片宁静，也许复仇的业火终将反噬自身。但此刻，在这个被月光浸润的房间里，我终于可以卸下所有伪装，以一个儿子的身份，沉沉睡去。

s